

Праблема, якую я краюю, дыскусійная. Таму спадзяюся шмат якіх адгалоскаў. Буду рады пачуць іншыя думкі. Перш за ўсё разлічваю на авантур „Нівы“, цяперашні і колішні, а таксама і дзеячоў БГКТ, і на настаўнікай беларускай мовы, словам, на ўсіх тых, хто называе сябе свядомым беларусам.

На Гайнаўшчыне з'явіліся актывісты, якія заяда арганізоўваюць гурткі Украінскага таварыства ды ўкраінскія калектывы мастацкай самадзейнасці. Нічога дзіўнага ў гэтым не было б, калі б не факт, што ўся іх самадзейнасць грунтуюцца на базе гурткоў... Беларускага таварыства! Я разумею, што спявачыя украінскія песні — гэта яшчэ не прычына дзеля таго, каб біць трывогу. Справа тут, аднак, зусім у чым іншым: нашы паважаныя актывісты Украінскага таварыства кладуць у галовы членам гурткоў тых, што народ тут не беларускі, а... украінскі! Я сам з Кузавы родам, але, колькі ні жыву на свеце, ніколі не чую пра тое, каб у нашай вёсцы былі ўкраінцы. Усе кузаўцы заўсёды лічылі сябе беларусамі, гаварыў пра гэта і мой нябожчык бацька, які быў членам туўшчай падпольнай ячэйкі Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі.

Памятаю таксама, як арганізуваўся гурток Беларускага таварыства ў Вольны-Тэрехоўскай. Было гэта ў 1959 годзе. Сабраліся тады ўсе ў хаце Дэмітра Назарука. Доўга гутарылі аб культурна-грамадской дзейнасці нашага Таварыства. Пасля бурлівай гаворкі, арганізаваўся не толькі гурток БГКТ, але і эстрадная група. І неўзабаве я меў нагоду паехаць з валиянскімі самадзейнікамі на фест у Нарву. Трэба адзначыць, што дуэт Валі Петышук і Марысі Якубіч быў добра прыняты слухачамі. Іх шулоўныя галасы і жартонныя прыспеўкі надоўга засталіся ў памяці гасцей фесту. А яшчэ калектывы з вёскі Чаромха, з Дашоў ці Дабрыгады? І яны



тралыны агляд украінскіх калектываў у курортным Сопаце, што над Балтыйскім морам.

Выходзіць, што трэба радавацца, як гэта арганізатары Украінскага агляду аж так высока ацанілі нашых самадзейнікаў. Іначай не магу сказаць пра такія калектывы як з Рыбалаў. Кажу: на шых, бо ж яны — гэта вынікі работы менавіта Беларускага таварыства.

Вярнуся, аднак, да галоўнае тэмы. Даведаўся я, што правадным арганізаторам гурткоў Украінскага таварыства ў Чаромхаўскай і Кляшчэлеўскай гмінах лічыцца Іван Кірызюк, той самы Кірызюк, які ў сваіх карэспандэнцыях на старонках „Нівы“ заклікаў да беларускага патрыятызму і быў, нават, адным з вядучых членаў самога Галоўнага прайлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства і добра памятаем яго

пальмірныя прамовы на пленумах! Памятаю амаль кожнае слова яго, з якім выступаў ён у час дыскусіі. У маёй свядомасці Іван Кірызюк быў самым сур'ёзным і стойкім карэспандэнтам „Нівы“. Аднак жа памяліўся я! Не буду тут рабіць горкіх закідаў яму, даўнейшаму калегу... Кінуў нас? Яго справа. Зрабіўся ўкраінцам! Справа яго сумлення, няхай яно будзе суддзёю яму. І кім толькі беларусы не бываюць! Але хачу сказаць Кірызюку адну праўду: не разбівай, чалавечы, таго, чаго ты не будаваў! Ну і нашто табе лезіць на чужы загон, на гатовае? Чаму ты, Іване Кірызюк, не паехаў у свае родныя Крывяцічы і не арганізоўваў якраз там украінскую самадзейнасць? Крывяцічы — так, гэта ж Арлянскай гміна, разлеглая тэрыторыя ды густа заселеная, дык чаму ж у ёй, у сваяцкай табе гміне, дзе многія ведаюць цябе ад малога, не праводзіш папулярызацыі Украінскай нацыянальнай свядомасці, выкараняючы беларускую? Здавалася б, на здаровы розум, што трэба пачынаць было табе ад роднае старонкі... Але не.

Ты разыгрываеш ўсё па-іваніцку: намаўляеш, так сказаць, ужо гатовыя калектывы, даўно кімсьці іншымім створаныя, і ладзіш ім агляд у Чаромсе, свой агляд. Ну, а ці ж так рабіш чалавек, у якога хоць трохі гонару засталося? Па чужое руки працягваць?

Я памятаю сваю маладосьць, слаброў і сябровак, спевы і гулянкі, смехі і жарты, гульні „Урагулькі“ перад Сёмухай, хату Смыкоў, у якой адбываліся найбольшыя зборышчы. Цяпер з мяне ўжо пажылы чалавек і таму бачу, як да непазнакі змянілася атмасфера і быт людзей. Пропала кудысьці колішняя веселосьць, народнасць побыту, ўсё тыя „урагулькі“ і спевы. Змяненіча час, на жаль, не ў карысць

(Пропяг на стар. 4)

на  
ця  
ж  
у  
жі  
ка  
та  
жі  
ла  
за  
Ча  
ла  
ду  
фі  
ў  
нь  
бы  
„к  
ал  
па  
ло  
во  
ле  
Еў  
бо  
сц  
не  
рэ

тај  
таі  
сім  
ры  
ка  
чэр  
з  
пра  
зна  
ля  
ку  
абс  
сту  
па  
даў  
жа  
вор  
ры  
Ця  
та  
няз  
юц

..п  
30.5

(Працяг са стар. 3)



усяго нашага нацыянальнага, імёны і то ўжо павяліся якісьці „не нашынскія“, па-щудакаватому чужыя. Наша бяда яшчэ і ў тым, што мы не ведаем беларускай гісторыі, таму лёгка падкінуць нам іншую, не вельмі разумеем, што гэта значыць:

4

„НІВА“  
30.VIII.1987 г.

быць беларусам (не толькі адна мова і песня тут, аказваецца, важныя, на якіх не пабудуеш цэлы гмах нацыі!). Дагэтуль у некаторых было такое-сякое паняцце пра нашы карэнні беларускія, ад якіх вырастаете беларускае дрэва ў садзе народаў свету. І вось з'явілася кніжка Сакрата Яновіча „Беларусь, Беларусь“, якая паказвае нам, хто мы такія. Не буду шырэй пісаць пра гэту даўно патрэбную нам кніжыцу! Дазволю толькі працытаваць яе кароценькі фрагмент: „...У маёй малой айчыне, у літоўскіх паводле старасвецкага разумення Крынках, у горадзе, у якім сужылі з сабою чатыры рэлігіі (...) значыць, у той маёй бацькаўшчыне кожная дарога і ўрочышча могуць і

павінны быць узвышаны да рангу гістарычнага месца (...). На той зямельцы ўзыходзіла Польшча, але і Беларусь!“

Так апісвае Сакрат Яновіч свой родны горад, старажытныя Крынкі. Падобнае маглі б сказаць пра свае мясціны і людзі з

(Працяг са стар. 2)

## МА МЯЖЫ

значэнне. Аднак ніколі яго не вучылі, што можна ўзяць гэты предмет у зубы і прынесці дахаты. Для гэтага былі патрэбны не прыроджаныя здольнасці, а дрэсіроўка.

Можна паставіць пытанне, што было б, калі б Язэп Міруць не пайшоў „пад Сушчу“? Зразу-

Орлі або Махнатага, пра якія, дарэчы, і згадвае там жа Яновіч, успамінае сваё ў іх знаходжанне. Да гэтых яго ўспамінаў і ахачу далучыцца. Але пра іх, можа, у іншы раз вазьму свой голас на старонках „Нівы“.

Уладзімір Сідарук

мела, што нельга тут выказвацца катэгарычна, але, праўдападобна, яго сабака здох бы ад голоду, але ад пашпарта не адыйшоў бы. Такая этыка і такая сабачая вернасць.

Апісанае здарэнне ўзрушыла не толькі Язэпа Міруця, але ўсю вёску. Таму і запамятаў я яго, хаця мінула ад таго моманту болей сарака гадоў і ўжо даўно німа на свеце Язэпа і яго Бел-  
Алесь Барскі